« C’est le jour de mes quinze ans et mes parents m’ont emmenée à la mer. C’était une longue préparation, je les avais vus s’activer, remplir des sacs de voyage, j’avais surpris leurs conciliabules, qui s’arrêtaient brusquement quand ils s’apercevaient que j’étais là et que je pouvais les entendre. Et, le matin du grand jour, j’étais toujours censée ne rien savoir, mais ils ont déposé devant moi, sur la table du petit déjeuner un charmant paquet de soie bleue enrubanné. Et quand je l’ai ouvert, je n’ai pas bien compris à quoi pouvait servir ce joli sous-vêtement jaune pâle. Ce n’était ni une culotte, ni un soutien-gorge, mais les deux à la fois, reliés en une seule pièce. Je l’ai déballé tout en les regardant avec des yeux interrogateurs qui les ont fait éclater de rire.